2007/03/27,「我想起了你。在所有忘記你的時刻......」

攝影：┗┳┛, 2007/03/02, taichung

Y。 像在靜靜等待著某個人走下地鐵站階梯的腳步聲，在華盛頓廣場附 近的W4半夜四點鐘的地鐵站裡，天氣就如此燠熱，他靠向地下第二 或第三層地鐵柱子上，整個人衣衫不整，鈕扣都鬆開來，露出胸口，他等著哪個人的腳步聲響起，突然在極其燠熱的清晨五點十三分，在環繞的四周緩慢裡，耳朵豎 了起來，在身體尚未抵臨的瞬間，身體突然被引向一個方位，那鞋聲響起；在身體尚未抵臨的瞬間，身體突然在倦怠的昏迷裡被推向一個過去，雨現在落在我的窗台 外邊，在二○○七年三月二十七日清晨五點十三分，雨在尚未天亮的黑暗中在鐵皮屋頂上跳動；在鞋聲空洞的從上方迴盪而越來越清晰的半夜四點鐘的地鐵站，身體 靠向柱子的他轉過頭望那腳步聲響的方向，在一九九八年八月某日的紐約曼哈頓，捷運車還在很遠的軌道上。他不會想起，但現在我會，我會想起你。我想你就像他 什麼也不想只望著鞋聲走近。有那麼一天，在某個夜裡，在古怪非直線行走的公車環繞到了ST. MARK'S PLACE ，在KIM’S VIDEO，我說我們看 André Téchiné，我們看 LE LIEU DU CRIME，我們窩在WILLIAMSBURG附 近S..和A-B長形屋子的沙發上，在電影轉動的瞬間，鏡頭隨著如輕快的小步舞曲（ PHILIPPE SARDE） 的音樂隨著一個男孩移動，超過他繞過了四周環繞的田野，一間木屋，然後移動中的鏡頭如此準確而平靜，隨著音樂，落定原定點像是一個反覆調，他 已在不同的方位；在一個瞬間，躺在橋頭入睡靠著他行李箱的昂希聽見划船的聲響，鏡頭移動到聲音的方位隨著划船的大學生，然後停在躺在橋上睜著眼睛的他， 《野戀》裡ÉLODIE BOUCHEZ 在溪裡回頭看站在水邊的昂希；在一個瞬間，在咖啡館等待拳擊手的艾珍妮睡熟了，在一個瞬間，窗外飄起了大雪，在恍惚中她醒來在大雪的窗外看見一個長得跟拳 擊手一模一樣的殺手當場殺了拳擊手（《巴洛克》)。毫 無由來，不知去向，在不同的 城市，在 不同的年代和年紀，總想要看André Téchiné的電影，如此蒼白，如此恬靜的原野，如此激烈的情緒和衝動，在一個恍然下雪的瞬間，似乎就一生了。而那些男孩，他們都到哪去了。你，到哪去 了，他呢？在 W4清晨四點鐘地鐵，列車還得半個小時才會到來，他靠向柱子衣衫不整，想著在第九大道第十四街某棟公寓外面的階梯，在把啤酒裝進牛皮紙(攝影：┗┳┛, 2030/01/28, taipei)袋 裡抓著瓶口喝，在 跟朋友閒聊時不時走過去的男人，他們看著他，他看著他們，走過；他想著那個男孩對他擠眉弄眼，那麼自然在街道上對他

投來的目光，他的擠眉弄眼，靠向柱子他 笑了，好像在回憶一個極其短暫但極其愉悅的，在不眠的夏夜，昏昏沈沈當中，一個清晰而明亮的目光。列車在半小時後到來，他跨上那輛要回布魯克林的地鐵；醒 來時他就在巴黎蒙帕納斯轉車站附近的小公車站牌座椅上，他忘記自己走了一整個晚上，他忘記自己該怎麼走回去，他忘記了。Y。地鐵並沒有載他回到在你樓上的 小房間；他 忘記了，他忘記住在台北木柵小房間他對面小房間的你。他都忘記了。現在在陰雨的天色當中，在閣樓的小房間，雨來過了。他轉過頭，他望著你，你將 他擁在懷裡，在一九九八年六月的某一天黃昏當他朝向你走近的瞬間，你擁抱了他。雖然他會忘了。就像忘了 André Téchiné，某個時刻，在他幾乎看過所有 André Téchiné電影的三月二十七日清晨五點十八分，雨滴落在屋頂上，一生都過去了。我想起了你。在所有忘記你的時刻。想起Téchiné。在所有忘記 Téchiné的時刻。那個被恐嚇的男孩手拿一把刀，在田野裡奔跑，在WILLIAMSBURG附近S..和A-B長形屋子的 沙發上，我們看著Téchiné的電影，在如常輕鬆的夜裡，然後趕接近午夜的地鐵回東十四街。明天又會是個明亮的日子。不過就只是忘了André Téchiné的生日。 T. 2007/03/27

請見〈happy birthday, André Téchiné (03/13/43-)〉


攝影：Olivier Roller , André Téchiné, cinéaste paris 2001