一個是瀕臨死亡邊緣的老人(Mr. Ramirez)，另一個則已經逐漸中年的男護士(Larry)。他們的相遇很簡單，就在一家醫院當中，隔在中間的是兩個半球，以及兩個年紀，他們都用英文說話。醫院的地點在離中國城不遠的格林威治村，他住的地點則在華盛頓廣場附近。一個禮拜的幾天，他負責推動他的輪椅，陪他到處晃晃。為了打發到處晃晃的時間，他們說話。然後說成了一本小說，說成了兩個彼此的外國人的下輩子和死亡前的彌留。
緩 慢底，透過對話推移的速度，來到了不同的所在。老人來自阿根廷，為了什麼不知名的理由他留在醫院裡，美國小鎮長大的男護士打過不少零工，落魄窮苦的生活 著，到醫院賺點錢糊口，他在哥倫比亞大學主修過歷史，曾經不知現實底非常知識分子過。緩慢逐漸底，它們的猜疑不斷的浮現在彼此之間，又熟悉彼此到需要彼此，因為他們說話，因為他們都失去了東西，他們用謊言想要找回來。他們越來越像是父子，情人，或者，管他的。他們談童年，談性，談很多東西，罪惡和幻夢， 記憶在謊言當中流淌。為了繼續騙他可以一直陪他，老人以他的一些文件（首頁寫著：「凡翻閱這些篇章的人永世不得超生」）當誘餌推他進入歷史的迷宮，男護士則以他的雙手推他出去看看醫院的外面。為了這些文件 的爭執，他們最後還是分了手。
老人死了以後，把一切他想隱埋陪葬的個人文件交給了他，他成了以這些文件生活的人，成了一個歷史系的教授，兩個陌生人他們延續了生命的故事，他們找到彼此所此需要的，兩個陌生人。凡翻閱這些篇章的人永世不得超生。
而這一切的發生都離一個地方不遠。你只要坐地鐵，很快就可以到的百老匯，在曼努維耶‧波伊格(Manuel Puig)去世十年之後，依舊相當熱門底，不斷上演得過七項東尼獎的《蜘蛛女之吻》音樂劇。當然，這一切，將沒有人會在這本小說裡讀到過。或許至少會有一個人知道，他曾經會在那裡，在多年以後，他會在那附近買到一本叫做Eternal Curse on the Reader of These Pages （《凡翻閱這些篇章的人永世不得超生》）的書，翻過整個不斷移動的書頁以後，已然是整個紐約他所有移動過的旅程。(2001/04)
happy birthday, Manuel Puig (12/28/32-07/22/90)
沒有留言:
張貼留言